boring routine

Sono tornato a lavoro qualche giorno fa, la mia esperienza di paziente si è semplicemente conclusa l'altra sera perché si, non ho decisamente tempo di fare il paziente se devo fare il dottore. Quando decido di impegnarmi e tornare tra i corridoi del San Mungo non c'è potenza umana che regga. Il lavoro è troppo importante e ultimamente mi sono preso troppe pause, tra i viaggi per la ricerca di mia figlia, tra gli infiniti aggiornamenti da guaritore che mi sono toccate nelle ultime settimane. Oggi è la giornata delle visite specialistiche, tra tutti spicca sicuramente il caso di una ragazza che ormai è famosa qui da noi, ne avevo sentito parlare ma non avevo mai avuto occasione di seguirla di persona, i miei colleghi si sono detti troppo esausti dalle proteste della paziente, altri mi hanno detto che non hanno trovato una cura o meglio, non hanno capito la malattia e le sue precise origini. Di solito i casi più difficili alla fine vanno sempre a me, ed io amo prendermeli perché diciamocelo: ho una certa passione per le cose difficili. Certo, potevo immaginare tutto tranne il carattere davvero molto complicato della paziente, mi hanno detto che è particolare ma mai avrei immaginato questo. Infatti appena entro sto per salutarla ma lei mi mette in riga, senza battere ciglio. < Oh. > questo è tutto ciò che dico mentre mi avvicino e mi mostra le braccia, alzo un sopracciglio strofinandomi le mani. < Come faccio a visitarti se... Non ti posso toccare? > un sorriso colora la mia faccia e poi sopraggiunge un espressione piena di dubbi. < Sono il dottor Bennet, posso sapere il tuo nome? > lo conosco già il suo nome, ma voglio che si presenti. Prendo il foglietto che mi porge, sposto lo sguardo sul foglio continuandola a guardare con la coda dell'occhio. < Puoi pure abbassare le braccia per adesso, ti farò alcune domande e poi procederemo con la visita. > visita che significa possibilmente contanto, hai capito no? Prima le domande e poi i fatti. < Da quanto tempo hai quelle pustole? E da quanto tempo invece segui la cura che i miei colleghi ti hanno prescritto? > torno con lo sguardo verso la paziente e osservo il suo modo di masticare. Sembra nervosa. < Sei particolarmente nervosa in questo ultimo periodo? >

«Può fingere di averlo fatto. Dirò ai miei genitori che è un ottimo coglione e riceverà comunque i suoi galeoni.» oh si, di gente così ribelle ogni tanto me ne capita, ma lei è decisamente originale nei suoi insulti. Ho giurato di guarire chiunque e quindi necessariamente di toccare la gente, mi spiace.. non lavoro perchè mi piace guadagnare. Lo stesso coglione si siede davanti alla sua scrivania e la fissa, si porta una mano sul mento e guarda con interessa la lista che la ragazza gli ha appena dato tra le mani. Non sono uno che si fa scuotere troppo dalle decise frasi di una ragazza che non vuole proprio essere toccata, allora bisogna andarci con molta cautela se non vuoi che ti denunci per pedofilia. Se tu fossi la Regina Elisabetta non saresti qui, credimi. Goderesti di una salute millenaria. Alzo gli occhi sorridendo quando si presenta prima come la regina Elisabetta, poi si corregge. Si dice che la signora sfidi chiunque, perchè avere la salute di sua maestà significa essere davvero fortunati nella vita. Mi dice che ha quelle bollicine da un anno, mi sorprende il fatto che i miei colleghi non abbiano ancora trovato la causa. Davvero interessante. La sua vita è perfetta, si corregge comunque.. come mi aspettavo. Nessuno ha una vita perfetta e se lo fosse sarebbe una noia mortale, anche se io vorrei rimediare a certi errori, questo tutti vorrebbero farlo: tornare indietro per aggiustare le cose. «Forse sono un po' tesa, sì. C'entra qualcosa?» Dipende.. rispondo riponendo la lista Questa non ti serve più, è inutile.. da quanto tempo non vieni a visitarti? trascurata? forse solo un po'.. Bisogna andare alla radice del tuo problema e capire se quella reazione è semplicemente a livello cutaneo o c'è dell'altro .. una maledizione? una malattia sconosciuta della pelle? Mi alzo in piedi e prendo i guanti in lattice, comincio ad indossarli. Per prima cosa sospenderai qualsiasi medicina che ti hanno prescritto, e vedremo insieme le reazioni senza l'uso di pozioni curative o altro.. quindi mi avvicino a lei puntando gli occhi grigio/azzurro nei suoi, finisco di sistemarmi i guanti. Oltre a queste pustole senti qualcosa di "strano"? come ti senti in generale? poi proseguo con un'altra domanda Hai fatto caso se quando ti arrabbi, o stai male.. ti spuntano più pustole del solito? quante domande, ma sono io l'esperto no? le domande sono fondamentali nel primo approccio con il paziente.

Okay, quindi non è da tantissimo tempo che non viene a visitarsi, sebbene i miei colleghi mi hanno detto che è da svariato tempo che viene in ospedale a vari intervalli irregolari.. non ho idea di quanti guaritori ha cambiato, mai nessuna cura decente per lei a quanto pare. Se all'inizio sembrava poco collaborativa, ora di certo non mi posso del tutto lamentare visto che risponde alle mie domande, ma non sono del tutto sicuro che sia sincera. Faccio quindi un sospiro e procedo con la visita, sperando che si faccia sfiorare. Ti terrò sott'occhio, ci vedremo una volta ogni dieci giorni fino a quando avrò studiato una cura adatta per te.. potrai contattare l'ufficio e chiedere di me in ogni momento, non c'è pericolo che ti succeda qualcosa se tu collabori.. e se.. mi permetti di toccarti. quindi protendi le mani coperte dai guanti in lattice verso di lei Non ti faccio niente, stai tranquilla, devo solo visitarti e prelevare il pus .. posso? mi chiedo come mai ha tutto questo rifiuto, chissà cosa le sarà successo in passato.. oppure è semplicemente così caratterialmente. Dammi del tempo, potrei risolvere il tuo problema entro un paio di settimane se tutto va bene, ma devi avere pazienza.. dobbiamo prima capire di cosa si tratta, ce la metteremo tutta per farti stare meglio. per inventare una buona cura però bisogna analizzare il tutto, voglio capire che cosa c'è dentro quelle pustole strane, vorrei che ci fosse del semplice pus.. ma chissà che cosa ci trovo, siamo pur sempre dei maghi. Avvicino l'attrezzatura, il piccolo mobiletto ha dei cassetti vari, se lo riterrò necessario dovrò usare un piccolissimo ago, ma questo meglio non glielo diciamo.

Esiste forse solo un nome in grado di competere con lei in quanto ribelle e di poca fiducia nei guaritori: Vanja Rosèncrañtz, anche con lei ho avuto a che fare e posso dire che sono molto simili, hanno probabilmente avuto brutte esperienze e queste le fanno essere ostili nei confronti di qualsiasi guaritore. Non devi passare il resto della tua vita dentro gli ospedali, stai tranquilla. le assicuro che farò del mio meglio per lei, dopotutto non si tratta di una malattia grave ma più che altro, se i miei calcoli sono giusti, dovrebbe trattarsi di un inestetismo particolare della pelle, qualcosa che trovata la cura sparirà e magari non tornerà mai più. Mi avverte che urlerà e penso tra me e me che sarà fortunato se riuscirò a sopravvivere alle sue urla, visto che devo usare l'ago. Ma in teoria non è neanche particolarmente doloroso, stiamo parlando di cose superficiali e mi auguro che tenga i nervi ben saldi, alla fine è una cosa piccolissima. Tu stai ferma che neanche lo sentirai. tra le mie dita compare un sottilissimo ago che vado ad appoggiare su una delle sue pustole, poi schiaccio leggermente per creare un foro che mi permetta di fare uscire il pus, è un operazione delicata e dovrebbe solo sentire un leggero pizzicore, niente di più. Accade l'imprevisto: invece del pus esce fuori un fumo luminoso, quasi come fosse una porzione di magia intrappolata che viene fuori improvvisamente. La piccola nuvoletta luminosa vola sopra le nostre teste e poi si dissolve nell'aria, i miei occhi sono puntati su di essa fino a quando scompare, sono davvero stupito. Guardo la sua pustola ed è letteralmente sparita. Hai degli eccessi di magia che si ripercuotono sulla tua pelle.. è davvero insolito, troverò una cura per fare sgonfiare le tue pustole magiche ma nel frattempo devo tenerti sotto controllo. tolgo via i guanti in lattice e li getto dentro il cestino, mi siedo davanti alla mia scrivania e scrivo. Ti prescrivo una pozione che userai direttamente sulle tue braccia la sera prima di dormire, ti farà calmare il prurito. Usala per due settimane, e tra due settimane ci rivediamo. mi alzo in piedi e porgo il foglio alla ragazza.

Penso sia del tutto naturale, la ragazza ne ha attraversate tante per cui anche stavolta non è molto convinta della piccola cura che gli prescrivo. In effetti non è una vera e propria cura, è soltanto qualcosa per alleviare il suo fastidio. Mi sventola il braccio e sorrido. Non farai saltare la testa a nessuno, sono piccoli eccessi di magia che non farebbero male ad una mosca. ometto il resto, e cioè che se non ci sbrighiamo a trovare una vera cura quei piccoli foruncoli possono trasformarsi e diventare sempre più grandi.. allora si che sarà un vero problema. Ogni uno di noi somatizza dei problemi diversi in modo diverso, e soprattutto noi maghi abbiamo spesso problemi con la magia se non stiamo bene, Elena ne è una prova vivente di come la vita incasinata ti possa far spuntare di tutto sulla pelle. Io ho capito solo da quello che lei non ha di certo una vita semplice, a parte il fatto che è in una fase adolescenziale il che rende tutto ancora più difficile. Ma sbaglio o mi ha appena detto grazie? sorrido perchè non ci riesco a rimanere impassibile, mi alzo in piedi per salutarla, quindi le porgo la mano così ci salutiamo meglio di come ci siamo salutati all'inizio. Grazie a te per la pazienza.. vedrai che troveremo la soluzione. Fatti sentire se hai bisogno. dico fiducioso prima di aprire la porta e lasciarla libera di andare.