"La prima cosa che mi colpì di Bombay, il giorno del mio arrivo, fu l'odore diverso dell'aria. Lo sentii ancor prima di vedere o udire qualsiasi altra cosa dell'India, fin da quando percorsi il corridoio ombelicale che collegava l'aereo all'aereoporto. Nel mio primo minuto a Bombay quell'odore mi emozionò e mi riempì di gioia ma al momento non lo identificai, non ne ero in grado. Ora so che è il dolce aroma impregnato di sudore della speranza, che è l'opposto dell'odio; so che è l'aroma acre e soffocante dell'avidità, che è l'opposto dell'amore. E' l'aroma di dei, demoni, imperi e civiltà che risorgono e decadono. E' l'azzurro aroma di pelle del mare, onnipresente nell'Island City, ed è l'aroma di sangue e metallo delle macchine. Fiuti il trambusto, il sonno e i rifiuti di sessanta milioni di animali, in gran parte topi ed esseri umani. Fiuti lo struggimento, la lotta per la vita, i fallimenti cruciali e gli amori che creano il nostro coraggio. Fiuti diecimila ristoranti, cinquemila templi, chiese e moschee, fiuti un centinaio di bazar dove si vendono profumi, spezie, incenso, fiori appena colti. Karla un giorno lo chiamò il peggiore buon profumo al mondo.